O que procuro?

É ir inscrever o filho na natação, no meio da confusão perceber que as aulas seriam às segundas-feiras, às 16h30.

Chegar hoje ao local, despir a pequena criatura, vestir fato de banho dirigir-se à piscina, chegar a hora pretendida e não ver a professora habitual, nem as restantes crianças, falar com as professoras presentes e perceber que a criatura não se encontra em nenhuma das listas de presenças, dirigir-se à recepção perante o ar de gozo das professoras.

Perceber na recepção, sob o sorriso amarelo da recepcionista, de que a aula ficou como sempre esteve, para as quartas-feiras às 16h30 e que o mal entendido foi nosso!

Remeter-me ao silêncio, seguir caminho com o "rabo entre pernas" e a criatura chorosa atrás e maldizer em pensamento o dia em que a minha língua materna não foi o inglês...